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categoría de 
trabajadores inte- 


naturalmente destina- 
da a dar su adhesión 
a las nuevas ideas 
como la de los maes- 
tros de primera ense- 
ñanza. En mis artícu- 
los precedentes *, me 
he referido, más de 
una vez, al espíritu 
de clase que distin 


secundaria y superior. La escuela, a 
causa de ese espíritu, no sólo dife- 
rencia. a la clase burguesa de las 
clases sn en la: cultura y en la 
vida. Diferencia, igualmente, a los 
maestros de una clase de los maes- 
tros de la otra, El maestro primario 
| maes- 
tro del Liceo o de la Universidad se 
siente dentro de la burguesía. Es, 
además, en la enseñanza primaria 
donde se produce, generalmente, el 
tipo puro, el tipo profesional de edu- 
cador. El maestro primario es sólo 
maestro, es sólo enseñante, en tanto 
ue el profesor del Liceo o. de la 
niversidad es, al mismo tiempo, lite- 
rato o- político. “La docencia secun- 
daria y universitaria, tanto por su 
función como por su estructura, tien- 
de a crear una burocracia conser- 
vadora. 

En los países hispaño-americanos, 
especialmente en los menos evolu- 


cionados, esta diferencia se acentúa 


y se ahonda. En la docencia secun- 
daria y universitaria domina el dile- 


ttantismo. El profesor universitario, 


sobre todo, es simultáneamente abo- 
gado, parlamentario, latifundista. La 
cátedra constituye una mera estación 
de su vida cotidiana. La enseñanza 
es un suplemento o un complemento 


intelectual de su actividad práctica 


1. Véanse los números 1 y 9 del tomo 
XI y 9 del tomo en curso, | 


separa la: 
e la enseñanza 


. ¿Qué hora es?... 


gados de la enseñanza pública 
en escuelas y colegios. 


Los maestros y las nuevas corrientes 


Por 


José CarLos MARIÁTEGUI 


—política, forense o mercantil—. El 
maestro primario, en tanto, aunque 
no sea sino modesta e impertecta- 
mente, tiene siempre vida de nos 
sional. Su formación y su ambiente 
lo desconectan, por otra parte, de los 
intereses egoístas de la clase bur- 
guésa. 

El maestro primario - hispano-ame- 
ricano procede del pueblo 0, más 
especificamente, de la pequeña bur- 
guesía. La Escuela Normal lo prepara 


y lo educa para una función abne- 
gada, sin ambiciones de bienestar 


económico. Lo destina a dar a los 
niños pobres la instrucción elemental 
—gratuita y obligatoria—del Estado. 
El normalista sabe, por adelantado, 
que el Estado remunera mal su 
fatiga. La enseñanza primaria—ense- 
ñanza para el proletariado—proleta- 
riza a sus funcionarios. El Estado 


condena a sus maestros a una peren- 


ne estrechez pecuniaria. Les mp 
casi completamente todo medio de 


elevación económica o cultural y les 


cierra toda posibilidad de acceso a 
una categoría superior. De un lado, 
carecen los maestros de posibilidades 
de bienestar económico; de otro lado, 
carecen de posibilidades de progreso 
científico. Sus estudios de la Escuela 
Normal no les franquean las puertas 


de la Universidad. Su sino - puede 


confinarlos en un pueblecito primitivo 


donde vegetarán 0s- 
curamente, a merced 
de un cacique o de 
un diputado, sin libros 
ni revistas, segrega- 
dos del movimiento 
cultural, desprovistos 
de elementos de es- 
tudio. 

En el espíritu de 
estos trabajadores in- 
telectuales, extraño a 
toda concupiscencia comercial, a todo 
arribismo económico, prenden fácil- 
mente los ideales de los forjadores de 
un nuevo estado social. Nada los 
mancomuna a los intereses capitalis- 
tas. Su vida, su pobreza, su trabajo, 
los contunde-con la masa proletaria. 

A estos trabajadores, sensibles a 
la emoción revolucionaria, permeables 
a las ideas renovadoras, deben diri- 
girse, por consiguiente, los intelectua- 
les y los estudiantes de vanguardia. 
En sus filas reclutará la vanguardia 
más y mejores elementos que entre 
los pedantescos profesores y los ego- 
tistas literatos que detentan la repre- 


sentación oficial de la Inteligencia y: 


de la Cultura. 


De la sensibilidad de los educa- 
dores a los anhelos de renovación 
social tenemos muchas y muy feha- 
cientes pruebas. Las escuelas norma- 
les han abastecido al socialismo de 
un conspicuo número de organiza- 
dores y conductores de ambos sexos. 


Ramsay Mac Donald, por ejemplo, ha: 


sido un preceptor. En Italia he en- 


contrado en los primeros rangos del 


proletariado a innumerables maestros 
y maestras. En Francia he constatado 
el mismo fenómeno. Colaboran en 
Clarté varios educadores de filiación 
revolucionaria. La misma filiación tene 
la revista L'Ecole Emancipéee, órgano 
de la Federación de la Enseñanza, 
dirigida por un grupo de maestros 
jóvenes. Los estudiantes de la Es- 
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cuela Normal Superior de París hán 
sido, recientemente, los primeros en 
responder a los histéricos alardes fas- 
cistas de los estudiantes de la reac- 
cionaria Facultad de Derecho de la 
Sorbona, discípulos de los escritores 
monarquistas de L'Action Frangaise. 

El propio movimiento de los Com- 


pañeros de la Universidad Nueva 


acusa en el cuerpo de educadores 
franceses un estado de ánimo pleno 
de inquietud. Ese movimiento ha sido 
indeciso en sus medios, difuso en sus 
proposiciones, pero categórico en su 
voluntad de renovación. No ha sabido 
romper con la tradición o, en particu- 
lar, con los intereses conservadores. 
No ha logrado liberarse de las su- 
persticiones burguesas anfíladas en la 
psicología y la mentalidad de sus ani- 
madores. Pero ha declarado clara- 
mente su adhesión a la idea de una 
democracia social, de una democracia 


verdadera, aunque no haya acertado. 


a definir el modo de realizarla. 


La doctrina y el método pedagó- 


gicos de Pestalozzi y Froebel—nutri- 


dos de los sentimientos e inspirados 


en las necesidades de una civiliza- 
ción de productores—han tenido, como 
se remarca a la luz de la: experien- 
cia contemporánea, una profunda sig- 
nificación revolucionaria. 

Y los reformadores de la educación 
en Alemania han salido también de 
las filas de los educadores. 


La idea, sostenida por los Com- 
pagnons de la Université Nouvelle de 
que una nueva organización de la en- 
señanza debe ser, técnicamente al 
menos, la obra de un sindicato en el 
cual se agrupen todas las categorías 
de maestros no es en sí una idea 
errónea. Lo es cuando supone que 
una revolución en la enseñanza puede 
operarse dentro del marco del viejo 
orden social. Lo es cuando coloca el 
sindicato de maestros, o la corpora- 
ción de la enseñanza, en un plano 
superior y distinto del de los demás 
sindicatos de trabajadores. Para que 
los educadores puedan reorganizar la 
enseñanza sobre bases nuevas es ne- 
cesario que sepan antes ser un sin- 
dicato, moverse como un sindicato, 
funcionar como un sindicato. Y es ne- 
cesario que sepan entender la solida- 
ridad histórica de su corporación con 
las otras corporaciones que trabajan 
por reorganizar, sobre bases nuevas 
también, todo el orden social. 

Esta cuestión debe ser el tema del 
diálogo de los intelectuales de van- 
guardia con los educadores de van- 
guardia. (En la corporación de maes- 
tros la existencia de una vanguardia 
es evidente, es indudable). El pro- 
grama de una reforma- universitaria 
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integral sería incompleto si no com- 
prendiese las reinvindicaciónes de esta 
corporación. Hay- que abrir los estu- 
dios universitarios a.los diplomados 
de la Escuela Normal. Hay que abatir 
las vallas que incomtnican al profe- 


sorado primario con la Universidad, 


E dentro de los rígidos 
conti 

los normalistas entren a la Universi- 
dad. Peró no para aburguesarse en 
sus aulas sino para. revolucionarlas. 
He ahí un hermoso programa para la 
juventud de Hispano América, para 
la Unión Latino-Americana. Diferen- 
ciar el problema de la universidad del 
problema de la escuela es caer en un 
viejo prejuicio de clase. No existe un 
problema de la universidad indepen- 
diente de un problema de la escuela 
pegnara y secundaria. Existe un pro- 
lema de la educación pública que 
abarca todos sus compartimentos y 


comprende todos sus grados. 


IV 


El modesto preceptor, el oscuro 


maestro del hijo del obrero y del cam- 


Ras del minuto romántico, excesi- 

vo, en que Delmira Agustini vació 
la amargura mística, la inquieta sen- 
sualidad de un alma cuyo secreto 
más profundo fué, acaso, el de haber 
conocido demasiado pronto la monó- 
tona holgura de la felicidad, se pre- 
cisaron a la atención de las letras 
españolas de América, dos mujeres 
afortunadas: Juana de Ibarbourou, que 
parecía haber heredado la sutileza de 
sus sentidos más íntimos y Gabriela 
Mistral, en quien la cerebral angustia 
mística de la poetisa muerta se repro- 
ducía con acentos más vehementes. 


Juana de Ibarbourou sedujo desde 
luego por lo que había de desnuda 


virginidad, de gracia silvestre en la 


car de sus confidencias. Su obra, 
imitada a la expósición de unos cuan- 
tos temas de amor, de unas cuantas 
acuarelas en que el color se tornaba, 
a menudo, desvaída placidez, dejaba 
en las manos la frescura olorosa de 
una eglantina con lluvia, la humedad 
lisa de una hoja de menta en que 
el sol no hubiera aún evaporado el 
rocio de la madrugada. 159 

La capacidad de su espíritu era 
nula. Sus versos se atrevían apenas 
a atisbar hacia las perspectivas bo- 
rrosas de un pensamiento que, por 
lejano, era más bien un horizonte que 
un paisaje. La exactitud de la sensa- 


e... 


nes de la primera enseñanza. Que - 


pesino necesita comprender y sentir 
su responsabilidad en la creación de 
un orden nuevo. Su labor, según su 
rumbo, puede apresurarlo y facilitarfo 
o puede retardarlo. Ese orden nuevo 
ennoblecerá y dignificará al maestro 
de mañana. Tiene por ende, derecho 
a la adhesión del maestro de hoy. 
De todas las victorias humanas les 
toca a los maestros, en gran parte, el 
mérito. De todas las derrotas huma- 
nas les toca, en cambio, en gran parte, - 
la responsabilidad. La servidumbre de 
la escuela a un cacique de provincia 
no pesa únicamente sobre la dignidad 
de los que aprenden. Pesa, ante todo, 
sobre la dignidad de los que ense- 
ñan. Ningún maestro honrado, ningún 
maestro joven que medite en esta 
verdad, puede ser indiferente a sus 
susgestiones. No puede ser indiferente 
tampoco a la suerte de los ideales y 
de los hombres que quieran dar a la 
sociedad una forma más justa ya la 
civilización un sentido más humano. 


- Casilla 2107. ] j 


Lima . Perú. 


La poesía de Juana de Ibarbourou 


ción percibida cautivaba, en cambio, 
desde luego. Y la novedad de las 
imágenes, en que el plano de rela- 
ción se trasladaba del yo activo, ago- 
tado por los poetas, a la conciencia 
múltiple, dispersa de las cosas. El 
alma de esa poesía estaba en su 
pasiva sujeción al reflejo. Agua era 
por la claridad; agua por la acaricia- 
dora frescura; agua, también, por la 
facilidad de tomar el color, el sabor 
y la forma del vaso _4ue se le im- 
pusiera. 

Los versos de amor de Juana de 
Ibarbourou fueron los primeros en 
llevar un estremecimiento a la aten- 
ción poco discreta de su público. 
Eran, sin embargo, más que fragmen- 
tos de una pasión real, simples auda- 
cias de deseo, inquieto despertar de 
una adolescencia inclinada, desde años 


Jjnás tiernos, 'a la proyección de la 


naturaleza sóbre la arena soleada, 
luminosa, de los sentidos. 

Esta manera de apresar en las 
redes—no muy ceñidas—de su liris- 
mo la evasión infinita de las cosas, 
hizo pensar a 'algunos que América 
había encontrado, en Juana de Ibar- 
bourou, su voz. Parecían querer repe- 
tir, sin palabras, el sentido de la frase 
con que Mr; de Raspail se dirigía al 
hijo de Marceline Desbordes-Valmore, 
al día siguiente de su muerte: «Fué, 
más que una Musa, el hada buena 
de la poesía». 
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Todo favorecía esta primera impre- 
sión: el éxito de algunos poemas lo- 
grados, por un verdadero milagro de 
sensibilidad, más allá de la inteligen- 
cia y del arte, en los dominios del 
instinto; la facilidad elocuente con 
que el idioma, limitado no obstante por 
los provincialismos y las puerilidades 
sin elegancia de un léxico menos 
preciso que pintoresco, modelaba ex- 
presiones de voluptuosa intensidad y 
de frescura. 

El apego a las formas normales 
—algunas de ellas difíciles—al soneto, 


a la canción en versos breves, parea- 


dos, hacía sentir más de cerca el 
descuido interior, el desorden, la in- 
disciplina de los términos, de las 
imágenes, de las intenciones mismas. 
Daba pena ver a cada instante di- 
luirse en balbuceo la percepción ori- 
ginal y crecían en el espíritu especies 
de enojo al comparar este tesoro de 
savias jóvenes, expuesto en su agre- 
siva ingenuidad sin arte, con el tra- 
bajo de otros poetas, repetidores de 
los lugares comunes eternos de la 
emoción humana, en cuyo efecto la 
parte más valiosa corresponde siem- 
pre a la inteligencia, al sentido de 
las proporciones sin el cual la belleza 
se trueca pronto en impotente aspi- 
ración. | 

Nos encontramos, como Maurras, 
ante la obra literaria de una mujer 
que no ha abdicado de su sexo. y 
nos sorprende la exactitud de sus 
palabras: «La sensibilidad no es el 
arte, pero es la materia prima del 
arte». Sí, y en esto estriba la mo- 


—mentánea boga de que han gozado 


y gozarán en todos los casos las 


mujeres poetas. Sus obras no nos 
dan sino los elementos dispersos 
—espléndidos a veces—de la belleza 
que a los demás autores exigimos ya 
madurada, convertida en inteligencia 
pura, en estilo. 


* 


Al juzgar el lirismo de la Condesa 
de Noailles—al que, por momentos, 
poque ab tanto parecerse el de Juana 

e -Ibarbourou—entre otros aciertos 
en que su pensamiento se va acer- 
cando al problema, Ortega y Gasset 
halla, de pronto, lá frase justa: «Es 
ciega —dice—es divinamente ciega, 
como una camelia». También en Juana 
de Ibarbourou los sentidos intelectua- 


les: el oído, la vista, parecen vivir una 


vida inferior, casi apagada. Triunfan, 
en cambio, en ella el olfato que advierte 


el matizado perfume de las horas y el 


tacto que ciñe a la virginidad de la 
piel la túnica de los deseos y de las 
caricias.: 

Hay poetas del sentimiento. Los 
románticos franceses lo fueron o pre- 
tendieron serlo con asiduidad no exen- 
ta de labor. Keats y Shelley reali- 


- poesía 
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záron en Inglaterra “este género de 
alcanzaron en él una pure- 
za de “inspiración que ninguna otra 
iguala. Siguiendo las huellas de Hei- 
ne, Bécquer obtuvo, en España, con 
la melodía del sentimiento un triunfo 
no siempre tan puro como efectivo. 


Sería inútil querer insertar a Juana 


de Ibarbourou dentro de esta cate- 
q. lírica. Su poesía, como la de 
afo, como la 

como la de Renata Vivien, es la poe- 
sía de las sensaciones. Para definirla 
tendríamos que acudir a una frase 
de la Condesa de Noailles, a quien 
hemos de seguír evocando en el ca- 
mino de estas notas: «El alma de las 
mujeres, como su mirada, está en- 
vuelta de languidez y de deseo». 


El peligro de esta literatura está 
en que la sensación percibida no se 
destaque siempre con la valentía 
deseada. El lirismo se trocará, enton- 
ces, en anécdota y lo sublime corre- 
rá el riesgo de no pasar nunca el 
límite de lo pintoresco. 

Otro escollo es el prosaísmo. La 
tirada melodiosa de los románticos 
no es toda la poesía. Conforme: Pero 
¿lo será acaso la anotación fotográ- 
fica de la realidad de cada paisaje, 
de cada momento que se vive?... 
Goethe preveía la necesidad de que 
el lirismo atendiera a las circunstan- 
cias, pero no aconsejó-jamás la suje- 
ción del poeta a lo que hay de epi- 
sódico en cada circunstancia. 

Así, junto a poemas de personal 
evocación como La higuera o El 
fuerte lazo, hallamos en los libros de 
Juana de Ibarbourou versos sin cali- 
dad, apenas separados de la prosa 


por el martilleo de la rima o la on- 


dulación acento: 


No he podido dormir. Esta noche 
me ha sido negada 
la gracia sencilla 
del sueño habitual. 


y, momentos después: 


¡Ah si pudiera ser de piedra o cobre 
para no sufrir! 

Para que así dejara de fluir 
la cisterna salobre 
de mi corazón... 


Las cualidades de la poesía de 
Juana de Ibarbourou no son siempre 
cualidades de elegancia; no son nunca 
cualidades de proporción. Femeninas, 
radican más bien en la fluidez, en la 
claridad, en la emocionada franqueza. 
Lejos de los libros en que se ha ex- 
puesto, queda de ella una impresión 
insustituible, como la que deja el sol 
a través de los párpados cerrados, 
en las horas de una siesta de estío. 


e Ana de Noailles, 


* * 


La vida ha ido separando a Juana 
de IbarbUtrou, sin que ella misma lo 
advierta, de la literatura a la que no 
se consagró nunca por entero. Sus 
versos de hoy repiten los temas de 
ayer, eco distante. 'La admiración y 
el afecto que le tenemos nos obligaría 
a callar estas palabras que podrán 
simular un reproche, si no viéra- 
mos en esta evolución un tránsito 
natural y si, por otra parte, no fuera 
en este caso el silencio de la poetisa 
un simple resultado de la felicidad de 
la mujer. 


Jaime Torres BODET 
Altamirano, 116. 


México, D. F. 
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Un estante de obras 
escogidas 


En la Administración del “Repertorio 
Americano” se venden las siguientes: 


F. Crommelynck: El estupendo 


F. Graebner: El mundo del hom- 


Leopardi: Parini.......... 
R. Tagore: Ejemplos. ...... 
Kahlil Gibrán: El loco. ..... 
Paul Geraldy: Tú y yo. ... .. 
Homero: llíada (2 tms., pasta). 
E. Díez Canedo: Sala de retratos 
Platón: Diálogos (3 tms., pasta). 
Fray Luis de León: Poesías ori- 

Eurípides: Tragedias (1 tomo 

Esquilo: Tragedias (1 tomo pasta) 
Tagore: Jardinero de amor. . . 
Omar Kheyyám: Rubayát. (Trad. 
directa de V. García Calderón) 


| 

3.25 

i "A. Mosser: La filosofía actual. 450 

|. Jiménez, Juan Ramón: Obra de- | 

finitiva (8 cuadernos). : 6,00 

Ii L. Moritz Hartmann: La deca- 

dencia del mundo antiguo. .. 3.00 

B. Croce: España en la vida ita- 

 liana durante el Renacimiento. 3.50 

| E. Renán: Páginas Escogidas 

| 2.00 

| Eugenio D'Ors: Aprendizaje y 


j 
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Elogio de los países pequeños 


Bélgica - Suiza 


- 


Pequeños paises que tienen la modestia como aire 
natural y no son cogidos por la lujuria fea y fácil 
de la dominación. A dominar a otro prefieren depu- 
rarge a sí mismos. 

Pequeños países en los que ninguno posee dema” 
siado, porque poseer demasiado fuese en ellos ademán 
para todos visible, países, por eso, como más pudo- 
rosos, con el pudor que crean los pequeños espacios 
en que todos nos miramos. 

Semblante próximo, aliento próximo, alegría o 
dolor próximos, es decir, la fraternidad verdadera, la 
ronda de hombres en que el pulso de uno pasa hasta 
el último. No es posible ignorar en ellos la miseria 
grande, ni decir, por lo tanto, que se es irresponsa- 
ble de ella. Aquí el egoísta está asaeteado por todos 
los ojos y el justo también recibe el abrazo de sus 
hermanos. 

Pequeños países en los que, del primero al último 
hombre, no se pasa como de la montaña limpia al 
hediondo túnel: del primero al último hombre hay 
unos cuantos pasos: fraternidad efectiva, hija de la 
semejanza. 

Pero, sobre el suelo pequeño, la variedad noble 
de los oficios humanos, dándoles una vastedad moral: 
en. diez hectáreas de tierra se mueven el pastor, el 
gañán, el hortelano, el jardinero, el albañil, el deco- 
rador, el orfebre, el escultor, el herrero, el tejedor., 
el poeta y el músico. Ninguno falta, y así la tierra 
pequeña no padece forma alguna de hambre. Aquí 
el que hace la casa, aquí el que ensambla las piezas 
del reloj y aquí el que hace cantar a un gran coro. 

ierras en que un hombre dijo que lo pequeño 
podía tener la infimnitud por medio de lo perfecto, 
al revés del hombre que en otra parte dijo que para 


ser mejor había que ensanchar de cualquier modo el 
suelo. Sus niños han crecido sabiendo que nunca 


gobernarán al hombre que siembra al otro lado de 
sus fronteras, y si alguno los invitara un día a dar 


A las escuelas de Costa Rica 


veinte pasos más allá-de donde llega $u huerto, se 


sonreiriían desdeñosamente. 


Patria que un niño puede recorrer. Asi.mo dirá 
una mentira llamando suya ciudad que no ha visto, 


-mar que no ha olfateado. Así, cuando ellos leen a 


sus poetas, recibirán fácilmente sobre el corazón el 
rio A o el golfo £: todos han pasado por pu sen- 
tidos. 

Tierra domada entera, sin barbarie de súa 
ni de matorrales ciegos. 

Tierra regada, es decir, dichosa, que no tiene 
crujido de gredas sedientas y está apta para susten- 
tar hombres lo mismo en la montaña que en el llano. 


- Humanizada, por-el largo servicio de los hombres. 


Patrias felices, bajo el concepto de que el espíritu 
no necesita espacio y de que la sensibilidad incor- 
pora la creación a nuestro cuerpo. 

Sólo con el espíritu se las podría humillar; pero 
las patrias grandes, las que asoman a dos o tres 
mares, no tienen mas que ellas, que han dado arte- 
sanía, telas y canciones. 

Se reunen los fuertes en asambleas, y tienen que 


hacerles asiento a su lado, porque suelen poseer más - 


honra que ellos, y hacen falta cuando se quiere crear 
ambientes ricos de dignidad. En el alfabeto de los 


pueblos suelen ser éstos la consonante dulce que > ) 


brutalidad a las vocales bruscas. 

Pequeñas tierras que el ciudadano nombra para 
añadir algo a sí mismo, donde él siente la urgencia 
de sacar de sí las excelencias. 

Y no pudiendo amenazar a los otros pueblos ni 
con escuadras ni con polvareda de turbas, su alianza 
es deseada, porque su voz sin grito suele ser el acento 
suave que tiene la ies y el gesto sencillo que 


tiene la 


MisSTRAL 


Bruselas, marzo 192. 


reliquia 


Fauno mutilado, 
seco surtidor, 
desolado huerto E 
de mi juventud... 
- Bendita la hora 
que aquí me ha traído. 
La fuente ya"seca, la fuente sin llanto 
llorar me hace a mí. | 
Que fué ayer parece 
que dentro el misterio de sombra florida, 
en el musgo echados, 
las mejores horas del vivir pasaban. 
Del agua escuchábamos la música dulce, /- 
los peces mirábamos dentro la piscina, 
cogíamos flores, cazábamos bichos, 
y nos desgarrábamos 


subiendo a las ramas de las acerolas. — - as 


Nadie se explicaba 
cómo en el follaje 
del señoril huerto, 
poniendo más sombra 
crecía la rama de un antiguo olivo. 
Arbol centenario, 
amable inclinaba el torcido tronco, 
para que 
subir sin 


a 


De la fuerte rama que altiva se alzaba 
la cuerda e ay de la mecedora 
E e que dale, 
alegres holgábamos, hasta que la noche 
la luz apagaba de la hora encendida, 
— de la hora encantada. 


Juzgaría sueño 
el tiempo volado 
de la vida mía, 
sin esas heridas que marcó en el pecho, 
sin esas heridas que vuelven a abrirse 
al ver que no mana 
ni canta ni llora del jardín la fuente. 
Treinta años de vida corrieron veloces 
y está todavía 
colgado def tronco 
un trozo de cuerda de la mecedora 
como triste prenda, 
podrido despojo de un mundo acabado... 


Fauno: mutilado, 
seco surtidor, 

desolado huerto 
de mi juventud. 
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Un gran pintor centroamericano 


S existe algún paisaje en 


donde el color defina 
el secreto de su belleza es 
el paisaje americano. Situa- 
do en plena claridad ecuato- 
rial la luz ejerce en nuestro 
continente una influencia 
decisiva. He aquí por otra 
parte el motivo de esa sen- 


-- sibilidad refinada que busca 


apaciguar en los medios 
tonos del simbolismo, el 
ardor de la demasiada cla- 
ridad. Y sin embargo, nues- 
tros pintores—siempre den- 
tro de las conquistas serias 
o equilibradas del arte eu- 
ropeo—estarán en lo ínti- 
mo, en lo intrínseco de su 
«técnica» cuando busquen 
la expresión del color más 
puro, como en las sinfonías 
de Monet y en el fuerte 
colorido de las telas del 
gran Gau 
ramos detender a estas 
horas el impresionismo de 


_los franceses o el realismo 


de los españoles, sino que 
en el secreto del ambien- 
te está la salvación de las 
ideas que se cristalizan en 
el pensamiento humano. 
o hace mucho tiempo 
vimos en la Galería Druel 
de la rue Royal, la expo- 
sición de cuadros 
del pintor urugua- 
yo Pedro Figari, en 
donde predomina 
tal tendencia técni- 
ca dey' color: pero 
Figari, en manchas 
cuyo solo defecto 
es el de ser dema- 
siado pequeñas, ha 
sabido resolver el: 
problema de la 
pintura americana 
uniendo. motivos 
populares de una 
crudeza sabrosa- 
mente dura, a una 
tonalidad de colo- 
res fuertes, que nos 
hacen recordar a 
Matisse. El mismo 
secreto lo ha bus- 
cado mi amigo Car- 
los Castellanos, 
pero en sus telas 
—junto a los dones 
de un magnífico 
paisajista y de un 
delicioso retratis- 


in. No que que- 
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Pablo Zelaya 


ta—predomina su tenden- 
cia a la decoración. Por 
lo demás, su americanismo 
comienza a europeizarse. 

Acaso el más grande de 


Por PABLO ZeLAva. 


los jóvenes pintores de la 


América actual, el guate- 


malteco Carlos Mérida, está 


en la verdad de un arte 


esencialmente americano; 


- 


Paisaje de Cuenca 


porque en él predomina el 
único motivo del color au- 
daz y de la figura medu- 
lar e inseparable de ese 
color. Mérida ha hecho evo- 
lucionar el arte de Jos in- 
dios—tal como ellos lo 
harían si tuvieran concien- 
cia de las nuevas tenden- 
cias ideológicas y respec- 
tivas de lo europeo—hasta 
llevarlo a esa serenidad 
insuperable en que se sin- 
tetiza el dolor del paisaje, 
del alma, en figuras recia- 
mente americanas. El mis- 
mo arte caricatural de Toño 
Salazar trata de seguir en 


la tradición de lo esencial-- 


mente americano: sus car- 
tones tienen esa perfecta 
rigidez del arte plástico de 
los Incas, como en esos 
«gualos» espléndidos de 
color y de intención esté- 
tica que hemos visto en 
los museos de París. Y 
seguid el movimiento plás- 
tico de México y veréis la 
misma tendencia hacia un 
arte puramente americano. 


* * 


El pintor centroamerica- 
no, Pablo Zelaya, se orien- 


ta, desde su retiro de Ma- 


drid, en tales ten- 
dencias. Porque sus 
cuadros—los que 
de él pudimos ver 
en París en 1922— 
tienen toda la fuer- 
za de un color que 
lucha por ser puro 
y perfecto dentro 
del motivo. Dispen- 
sad sus audacias 
técnicas que pue- 
den desconcertar a 
quienes no buscan 
sino un arte de fo- 
tografía, de Acade- 
mia, lleno de seque- 
dades mitológicas y 
de imitaciones re- 
nacentistas. Zelaya 
es de los pintores 

ue conocen, por lo 

emás, los secretos 
anatómicos de un 

aisaje y de un 
ombre: pero su 
espíritu buscó esa 
libertad de «deve- 
nir estético», en 
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. donde una lógica atormen- 


tada desintegra las diman- 
siones de toda visión. Llegó 


a Europa creyendo en una 


pintura acaramelada e in- 
útil y junto a su amigo 
el maestro Vázquez-Díaz, 
aprendió las contorsiones di- 
fíciles del cubismo y el 
manejo de todas las técni- 
cas modernas, modernísi- 
mas, imposibles de explicar 
si no es a los snobs del 
arte, puesto que ya el arte 


siendo una sensación 


a la que se lega por el 
refinamiento del espíritu o 
r la novedad de la moda. 
laya está entre los pri- 
meros, entre aquellos para 
er el espíritu es obra 
e un depurarse ante todas 
las visiones complicadas 
del mundo. 


Seguid sus devociones 
artísticas. Respeta a los 


- «grandes maestros del arte 


clásico, pero se emociona 
solamente ante las auda- 


cias vigorosas del Greco, - 


ante el colorido insupera- 
ble del Ticiano, ante las 
ideologías puras y compli- 
cadas de Botticelli. Agre- 


. 


gad los primitivos. Lo he 
oído defender con calor a 
Gauguin, el gran Gauguin, 
y declararse su discípulo; 
alguna vez que vimos jun- 
tos a Cezane, sus ojos se 
humedecían de emoción. 
Tal es su fe en el arte 
puro, lejos de todo snobis- 


.. mo, que su constancia va 


realizando con una volun- 
tad magnífica. Porque este 


hombre joven, alucinado . 


r la emoción y por el 
deal, sabe que la vida está 
hecha a base de voluntad, 
de constancia; entonces es 
de esos trabajadores que 
construyen el tiempo fuera 
de todas las contrarieda- 
des. Zelaya es de los es- 
píritus fuertes de nuestra 
raza: ha ido realizando su 
obra—el compendio de su 
obra más bien, porque es 
un atormentado del oficio 
y de la perfección—en len- 
tas luchas diarias durante 
las Cuales su pincel ha man- 
chado cientos de telas. 


Sin embargo, y por un 
secreto que desconocemos, 
es curioso ver cómo en 
los colores de Zelaya falta 


sierra 


¿Quién trae la estrofa, perfume de ayer, 
rumorosa abeja de la soledad? 
Cuando en mi ventana, al atardecer, 
la mirada extiendo sobre la ciudad, 
y el alma errabunda se pierde, lejana, 
- en la sierra inmensa 
que cruza la isla, como alta defensa 
contra los embates de la tramontana, 
de la sierra entonces brota una canción, 
y la melodía se torna visión. 
«De una vida de oro a hablarte he venido, 
“de la tierra libre que tanto has querido, 
soy la campesina que ofrendas te dí, 
vengo de la sierra, mas no para ti». 


¡Oh, flor de montaña, morena exquisita, 
graciosa payesa de breve cintura, 
6 que la curvatura 
del cántaro imita! 


Por la madrugada en torno congrega 
€el enjambre de aves que a su voz atien 


de; 


sombrero pajizo del sol la defiende 
cuando las macetas del estanque riega. 
Para dar al pobre la humeante sopa, 
confitar membrillos y zurcir la ropa 

o curar las llagas no hay Otra mejor. 


- 
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sensualismo, ese magnífico 
sensualismo de los maes- 
tros que él admira: acaso 
en ello esté esa sequedad 
que dan en sus telas la 
sensáción de cosas que se 
hacen en tono de ensayo. 
Penetra todos los contor- 
nos del paisaje—siendo el 
paisaje su predilección téc- 
nica—en las más. audaces 
sintesis cromáticas y de in- 
terpretación: el vitalismo se 
escapa en rincones en que 

uiso detenerse. Fuertes in- 

uencias han trabajado su 
espíritu, entre las cuales 
queremos ver la de Picasso; 
pa no se crea que Zelaya 

a seguido dentro del cu- 
bismo: busca su fórmula 
con tenacidad y estamos 
seguros de que la encon- 
trará, porque en él exis- 
ten los dones de un pintor 


excepcional. Desde luego 
ha asimilado bien las es- 
cuelas de París, eso sí, den- 
tro de su error de seguir 
viviendo en Madrid. Pablo 
Zelaya realizará sus dones 
con una fuerza que adivi- 
namos inmensa. Cada día 
se realiza más, dentro de 


esa curva de tormentos, . 
en que no se sabe hasta 
donde llega el ensayo oO 
la realización: su tormento 
está, y no tememos decír- 
selo, en ensayar demasia- 
do, en buscar algo que 
su espíritu no encuentra, a 
pesar de sus búsquedas 
perennes. Porque ya Zela- 
ya rompió con todos los 
miedos de las deformacio- 
nes, de los colores que asus- 
tan en la pintura—siendo 
tan reales en la vida—del 
dibujo que interpreta y que 
no copia. Va hacia un arte 
puro, ilimitado, acaso anár- 
quico, porque no se detie- 
ne allí en donde una rea- 
lidad sería necesaria. Hay 
peligro de teorizar dema- 
siado en la práctica. Por lo 
demás es el defecto y acaso 
la excelencia de todas las 
escuelas modernas en las 
cuales la vida busca una 
expresión eterna... 

al se nos. aparece la 
figura artística de Pablo 
Zelaya, el joven y-ya fuerte 
pintor de Centro América. 


León PAcHeco 
París y fines de verano. 1924, 


'Copeo, copeo, copeo traidó: 


Roseta encarnada, 
Si fhe agraviada 
Jo't demán perdó. 


Recita baladas 


y sabe consejas de monstruos y hadas 
y cubos en flor. 

Ofrece a la abuela en su dormitorio 
el vaso de leche que ordeñó su mano; 
en llegando el día de su desposorio 

irá a ser el ama de un lugar lejano. 
La noche del sábado se pone a escuchar, 
y un secreto gozo palpita en su pecho 
cuando en la salvaje negror del estrecho 
donde acaba el valle, suena un relinchar 


que le es conocido; 


montado en sú yegua llega el prometido: 
entrando en el patio, salta de la silla, 
saluda a los padres, salúdala a ella, 


y a su vera está, 
y no bien la estrella 


matutina brilla, 


por la misma. ruta de nuevo se va. 


Y entonces la noche que lerita declina, 
todos los parajes, luces y rumores, 

el ronco torrente, la luz matutina 

que va despertando los gallos cantores; 
los bueyes que pacen y los aradores, 


los pueblos dispersos en amplia llanura, 
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el chivo barbudo que asoma en la altura; 

el remanso quieto dentro de la gola 
de la peña brava, 

cual Ebo de escarcha en una corola; 

la mujer que lava y la que entrecava; 

olmos, olivares, viñedos, sembrados, 

cortijos, molinos, fuertes almenados, . 
para el viandante 

que cruza los campos, llena de dulzor 

del tierno coloquio el alma radiante, 

todo es una fiesta que canta de amor. 


Oh, montes abruptos de la serranía; 
oh, la visión pura que de allí me envía; 
capullo fragante 
de una primavera 
que me da nostalgias de la edad primera; 
si intento alcanzarle la trenza colgante, 
ella se desvía... 
«Copeo, copeo, me hiciste traición, 
capullo encarnado, 
si te he agraviado, 
te pido perdón». 
Ella se desvía, 
y mientras se esfuma en la lejanía, 
y en luz se convierte lo que era visión, 
en luz solitaria en la -majestad 
de la cordillera altiva y callada, 
toda aureolada 
de serenidad... 
en mi alma retoza 
la voz halagileña 
de la gentil moza 
que parará en dueña: E 
«Soy la campesina que ofrendas te dí: 
vengo de la sierra, mas no para ti». 


-Oh, montes abruptos de la serranía; 


lentiscos, enebros, selvática umbría; 
negrura de silos en el encinar; 
soleada ardiente que besa el pinar; 
sombra del ramaje de gomas ungido; 
cantos de verbena qué llegan al mar 
de la iglesia abierta, cual ojo encendido; 
mulas corredoras que cascabelean 
con trote ligero, 
bajando la cuesta; 
hachas que flamean 
siguiendo a la moza que el baile primero 
bailará en la fiesta; 
soledad huraña 
donde gime el eco de gótica gesta 
que del fratricidio recuerda la saña; 
doblar de campanas, cortejos luctuosos 
que el rezo murmura, siguiendo la caja; 
árboles que rozan 
con la rama baja 
los toldos de carros que van hacia el coso; 


mirlos que en la fronda saltando retozan; 
cánticos de trilla, cadencia arabesca, 


grupos que a la fuente van de la salud, 
y frutas fundidas en la boca fresca, 
henchidas de risas de la juventud; 
musa de cabellos blancos que olvidadas 
historias recita, 
azul lucecita 
de los cuentos de hadas, 
que eran el encanto de nuestra niñez, 


sois la exquisitez, 


- 


sois la melodía 

y el encantamiento, 
donde el alma siento 
de la patria mía. 


JUAN ALCOVER 
Trad. de MASERAS 


S Comentario de J. Torrendell -. 


Cualquiera que esté dotado de imaginación y tenga nociones 
de vida rural, de tan parecidos contornos en todos los países, 
recogerá intimamente las sensaciones evocadas desde el fondo 
removido de una juventud deliciosamente transcurrida en la efer- 
vescencia de antiquísimo agro, personalizado ya en tradiciones, 
en costumbres, en historia cívica y religiosa, en perspectivas de 
deslumbramiento, en olor y sabor inconfundibles y en anécdotas 
sentimentales, encuentros misteriosos y coloquios virgilianos. El 
poeta, -en la cumbre de los añós melancólicos, contemplando 
obsesionadamente la montaña, medio azulada al atardecer, siente 
hondo anhelo de sinceridad” y entrega total de su espíritu, y, 
emocionado por los recuerdos juveniles, entra en íntimo contacto 
con el alma de la tierra libre, que empieza donde termina el 
coto urbano. Y su primer vocablo se traduce en una canción 
popular, de confusa significación, pero profundamente enraizada 
en su entraña palpitante, como que en ella hundióse en los días 
lejanos de la niñez: 


Copeo, copeo, copeo traidó: 
roseta encarnada, 
si t'he agraviada, 
jo't demán perdó... 


«¿Cómo sigue esta canción?—pregunta él mismo para iniciar 
su confidencia.—No lo sé. Muchos años ha la oía cantar, con la 
tonada del copeo, baile popular mallorquín, a una vieja familiar 
de casa, mientras hacía saltar sobre las rodillas a una hermana 
mía, entre estallidos de ternura efusiva y juguetona. No tengo 
de ello ninguna otra noticia, Precisaba una glosa campestre, 
como nota inicial de La sierra, y escogí ésta, ungida con el 
recuerdo de mi hermana, que murió muy chica, y de aquella 
niñera de piel tostada y aspecto selvático, entrañablemente amo- 
rosa con el infante que cuidaba», Hay, pues, en esa estupenda 
poesía la personificación de un sentimiento que se transparenta 
en la mayor parte de las otras composiciones: una devoción fer- 
vorosa por la isla natal. Su alma es seducida, al fin, por la 
palabra étnica, y a su oído suena deliciosamente la canción popular, 
que recoge en toda su rusticidad para engastarla en joya de 
fina orfebrería, obteniendo así un producto estético, nuevo en la 
literatura catalana, por el cual se fusionan maravillosamente la 
melodía de la tradición y la armonía de la cultura en instrumen- 
tación sabia y al propio tiempo inspirada. Es la graciosa virtud 
del poeta mallorquín: con toda su ciencia de literato y su refina- 
miento de hombre de ciudad, sabe llegarse al fondo de la selva 
y elegir sin marchitarla la flor más campestre para perfumar sus 
elegancias literarias y sus distinciones de espíritu. 


(La Nación, Buenos Aires). 
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EDAD ORO 


Leeturás para niños 


(Suplemento al Repértorio Americaño) 


El brindis de Sócrates 


«¿Por qué o por quién brindas, Sócrates? volvió 


Quedó el maestro viendo alrededor, y fijando la 
mirada en Autólico: «Muchacho, tú no has interve- 
nido en nuestra disquisición: ¿en qué has pensado 


a decir Platón». 


mientras nosotros hemos hablado? ¿en la belleza, pro- 
bablemente, como Critóbulo?» Autólico, sorprendido, 


comenzó a echar sangre por las mejillas, tanto más 
hermoso el joven, cuanto la vergúenza le daba un 
baño de pudor femenino que volvía embelesante su 
agraciada persona. Lycón hubo de responder por él: 
«A este niño, cuando ocurre que no escucha, le sucede 


que está pensando en su padre. 


«Estuve pensando en mi padre», repitió tios 


con voz del cielo. Todos los convidados aplaudieron 


estrepitosamente; y Sócrates propuso un brindis. por 
por el amor de Veda: a su padre». 


Juaw MONTALVO 
(Siete Tratados). 


Caballeros teutones 


De heroico siglo en apartado: día 
cruzaba una pareja de teutones 
por las llanuras de la vieja Hungría, 
? olvidados con noble bizarría, 
de escudo, capacetes y trotones. 


Tan sólo a sus cinturas eslabona 
pesado anillo la marcial tizona 

que a sus puños de acero confió el rito: 
bajo el limpio metal que la aprisiona 
no ha turbado sus sueños el delito, 

ni en baja lid con la mesnada oscura 
jamás melló sus filos tajadores, 

ni, de su temple y su virtud segura, 

se abatió nunca a combatir la impura 
falange de malsines y traidores. 


Zurda banda de pillos y gañanes 

.con la pareja solitaria cierra, | 
que, entre la grita audaz de los rufianes 
y al golpe de sus toscos guayacanes, 

en sangre moja la manchada tierra. 


A destrozar la sórdida gavilla - 
bastaba la teutónica cuchilla; 

pero la ley caballeresca manda 
perecer sin defensa en la demanda 
antes que herir a gentes de trailla.. 


Lustre consigan los honrados fueros, 
de la altivez al generoso brote: 
a estilo de los bravos Caballeros, 
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¡prefiramos caer bajo el garrote 
a mancillar los ínelitos aceros! 


GUILLERMO | V ALENCIA 
Colómbia. 


Anécdota 


El rey Giges consultó un día al dios. Apolo 
acerca de su suerte, y teniéndose por el más - afortu- 
nado de los mortales, dijo: «Oh tú que escudriñas 
con la vista los últimos rincones de la tierra y co- 
noces a todos los hombres, dime ¿hay en ella alguno 
más feliz que yo?—Aglao, respondió el dios, es más 


feliz que tú». Sorprendido el rey, quiso saber en 


dónde vivía ese monarca poderoso, ese general nunca 
vencido, ese conquistador triunfante cuya gloria y 
riquezas fueran mayores que las suyas. El dios res- 
pondió que lo mandase buscar, y que no tardarían 
en dar con él, puesto que el cielo mismo iría guiando 
a los pesquisidores. Giges, humillado de que hubiese 
un hombre más feliz que él, puso su ahinco en saber 
quién era ese : Aglao y dónde estaban sus dominios: 
mandó, pues, comisiones por los cuatro vientos, hala- 
gando al descubridor con la promesa de una regia 
propina. 

En un sombrío valle de la Arcadia se estaba un 
hombre entrado en edad a labrar la tierra con sus 
manos: «Oh tú, le dijo uno de los pesquisidores; oh tú 
que por tus-años debes de haber visto y oído muchas 
cosas, ¿sabes por ventura quién es y dónde vive un 
tal Aglao, a quien los dioses tienen por el más feliz 
de los mortales?— Yo soy, respondió el viejo; soy ese 
Aglao a quien los dioses han agraciado con la feli- 


_ cidad, ingiriéndole en el pecho el deseo del bien, y 


otorgándole la práctica de las virtudes. Por mi tra- 
bajo lo necesario no me falta: ni odio ni codicia en 
mi corazón: mi esposa, adorada, corresponde con santo 
amor mi afecto. sin que me hubiese dado jamás mo- 
tivo de desconfianza. Hijos obedientes, sumisos e in- 
clinados al bien. Tranquila y constante alegría dentro 


de mí: bondad, caridad con mis vecinos, los cuales 


me quieren y respetan. Un día fuí a Delfos: viéndo- 
me allí, me pasó por la cabeza preguntar al oráculo 
quién era el hombre más feliz del mundo. Aglao, 
respondió la pitonisa, nó hay hombre más feliz que 


tá en el mundo. 


El que quiera ser feliz, prosiguió el maestro, 
busque la paz del alma en un obscuro valle, donde 
no vivan sino hombres sencillos y buenos; tema a 
los dioses, y practique las virtudes en el seno de 
familia casta y humilde. Mientras vivamos metidos 
en los torbellinos que llamamos ciudades, hemos de 


- vivir rodeados de enemigos que procuran hacernos 


perjuicio con razón o sin ella. 


J UAN MONTALVO 
(Siete Tratados). 
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N la vida ejemplar de 

Juan Alcover, el poeta 
que acaba de morir, acaso 
lo más interesante es el 
esfuerzo espiritual con que 
se buscó a sí mismo. Su ini- 
ciación poética difiere mu- 
chísimo de la plenitud de 
su inspiración. He vuelto a 
abrir estos días sus volú- 
menes de prosa castellana: 
Poesías, Nuevas poesías, 
Meteoros, Poemas y Har- 
monías. He aquí un poeta 
elegante, que ha sabido asi- 
milar, para la formación de 
su técnica personal, los más 
diversos magisterios: Sin 


duda, Campoamor fué en. 


Jos comienzos su preferido. 
Pero el romanticismo fran- 
cés y germánico y la lírica 
italiana moderna vertieron 
su vino en aquella copa. 
Así, es visible en él, “a ve- 
ces, el rastro poderoso de 
Víctor Hugo; otras, algún 
lied (como Presagio) re- 
cuerda la manera inconfun- 
dible de Heine; El ciprés 
de mi huerto lleva bien 
patente la huella de Leo- 
pardi; alguna traducción de 
Carducci le dejó para siem- 


re la voluptuosidad de la * 


orma impecable, 'tal vez 
en ocasiones sobrado mar- 
mórea. | 

Hay poetas pictóricos; 
Hhay poetas musicales. Al- 
cover trabajaba su forma 
en las tres dimensiones, al 
modo esciíltórico y aun ar- 
quitectónico. Pero en esa 
materia que se rendía a 
su taumaturgia de artífice 
sabía infundir el fuego que 
dormita en el pedernal, es- 
perando el golpe que lo 

- suscite. 

Continúase aquella filia- 
ción romántica en toda la 
segunda manera de Alco- 
ver. Así, la. Melodía etió- 
pica, apelación a la niti- 
dez de alma salvaje contra 
la trivialidad cortesana, no 
desmiente la estirpe de 
Rousseau. Su Beethoven es 
una exaltación de aquella 
Cruzada antifilistea, que 
después heredó Flaubert. 
Lálage es una estilización 
romántica de asunto roma- 
no, cuadro de historia, pero 
de la buena época, como un 
Couture o un Chassériau. 

El memento capital de 
su producción castellana es 
el poema Contemplación, 
que recuerda la manera 


lamartiniana. Allí se inicia 
plenamente la aspiración 
suprema de la estética de 
Alcover; la fusión del poe- 
ta con el alma popular; el 
hallazgo del lenguaje que 
le dé capacidad para in- 
terpretar la poesía incons- 
ciente de la multitud, no 
descendiendo hasta ella al 
modo plebeyo, sino eleván- 
dola a la categoría de. las 
mayores excelencias patri- 
cias. ¿No hay en ese ideal 


el sentido mismo de la pa- - 


labra «genialidad» en arte? 
Alcover llamaba a esa mu- 
tua fecundación entre el ar- 
tista y el pueblo «humani- 
“zación del arte». En aquel 
poema, la facultad lírica del 
autor se refunde en el sen- 
tido épico, abriéndose a la 

ercepción misteriosa y sin- 
tónica del coro que sube 
hacia él desde los cuatro 
vientos. de su contempla- 
ción, voces de la tierra y 
de los hombres, que bus- 
can en el verbo del poeta 
la expresión de que se 
sienten incapaces. La facul- 
tad poética no es otra cosa 
que la potencia de inter- 

retación de esas voces, 


Juan Alcover 


fanos, como aquellos ru- 
mores de la selva que 
únicamente Sigfrido - podía 
comprender. En términos 
clásicos, esa facultad podría 


llamarse «sentido pánico». 


La Contemplación de Al- 
cover es el anúncio de su 
futura genialidad de poeta 
catalán. Es el esquema de 
lo que había de ser La 
Serra, culminación de su 
lírica exaltadora de los va- 
lores populares. 

Si Alcover, poeta caste- 
llano, fué un estimable artí- 


. fice, Alcover, poeta catalán, 


mperceptibles para los pro- 


fué un gran artista. El trán- 
sito de uno al otro idioma 
señaló para él una crisís 
de temperamento. No re- 
cuerdo ejemplo más vivo 
del nexo fortísimo entre la 
lengua nativa y la facultad 
poétita. La parla familiar 
era la única susceptible de 
aristocratizar, representati- 
vamente, al pueblo que con 
ella expresaba su descono- 
cida potencialidad de belle- 
za. El poeta vió en su defi- 
nitiva incorporación en la 
lengua catalana sus despo- 
sorios con Raquel, la es- 
posa preferida, después de 
sus años de convivencia 
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con Lía. Y desde entonces 
pudo alcanzar, por momen- 
tos, la categoría reservada 
a los más altos. 


* * 


Su producción catalana 
tuvo dos vibraciones capi- 
tales. Una de ellas es esta 
fusión de lírica y épica, 
cuyos momentos agudos 
son La Serra y La Balen- 
guera. En esta composición 
la forma de la patria se le 
aparece a través de un 
canto de danza primitiva, 
cuyo sentido se extinguió; 
en la transfiguración de una 


feminidad matriarcal, vieja 


sarmentosa y mágica, hilan- 
dera fatal que teje con las 
vidas efímeras su tela de 
inmortalidad. Divaga bajo 
esas estrofas un enlace pro- 
fundo entre la expresión y 
la melodía, que les comu- 
nica un poder ulterior a la 
propia conciencia del can- 
tor y del oyente. Palpita 
en ellas una inquietud in- 
expresable, un tacto de ti- 
nieblas. No conozco supe- 
rior asunción de un tema 
popular por un intérprete 
selecto, 

Pero Alcover no estaba 
destinado a ser únicamente 
un exquisito reductor de 
temas épicos a la estiliza- 
ción lírica. Para su gloria, 


. mas también para su dolor, 


su mayor grandeza debía 
consistir en su manera trá- 
gica. Hemos llegado a sur 
momento de poeta elegía- 


-co. Alguna poesía de sus 


comienzos anunciaba esa 
facultad, como El ciprés de 
mi huerto, en el cual veo 
el lejano predecesór de su 
poesía catalana La Reli- 
quia. Pero Alcover, con 
una reencarnación pater- 
nal de Niobe, vió morir 
en plena juventud a cuatro 
hijos, dos de ellos en un 
mismo día, separados por 
el mar. Recuerdo la impre- 
sión terrible que me pro- 
dujo esa jornada. Mi ad- 
miración por el poeta se 
dobló entonces de venera- 
ción por el hombre, árbol 
«selecto como el cedro», 
combatido por las tempes- 
tades, perftumando no ya 
el hacha que le hiere, sino 
el vendaval que arranca 
sus ramajes, llenando de 
armonías el rugido de la 
tempestad que hiende su 
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tronco. No conozco nada 
tan noble como ese padre 
que convierte su lira en 


-Ofrenda sobre la tumba de 


sus hijos y les rinde el holo- 
causto de su inspiración 


- suprema. «No he alcanzado 


la fuerza del genio; pero 


mi dolor se yergue tan' 


grande como él». Así dice 
el poeta a su musa, en un 
coloquio que recuerda la 
manera de Musset en La 
noche de Mayo. 


* 


Tuvo siempre Alcover 
una gran predilección por 
el orientalismo bíblico. Sus 
elegías tienen acento de 
trenos. Su sentido religioso 
tendió siempre a la plena 


un desbordamiento natural 
la producción de sus Poe- 
mas biblicos. Algunos, de 


ellos fueron construidos pri- 


meramente en verso cas- 
tellano. Luego recibieron en 
catalán su definitiva y per- 
fecta plasmación. Me gusta 
percibir en ellos la fusión 
ideal de las tres grandes 
herencias: oriental, clásica 
y romántica, reflejadas, res- 
pectivamente, en la com- 


penetración espiritual, con 


el tema, la serenidad de la 
estructura y el fuego inte- 
rior que los inflama de per- 
sonal lirismo. Así, aquellas 
narraciones inmortales pa- 
recen refundirse en la for- 
ma de salmo o de ritmo 
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tera clásica de Horacio) se 
transfigura en vaso sacer- 
dotal, reservado al templo. 
El vino de las viñas de 
Engaddi se mezcla con el 
Falerno y con el Rhin. El 
idioma catalán pierde toda 
su resistencia metálica de 


_yelmo medieval y se mues- 


tra dócil a recibir, como un 
molde, la nobleza romana 
y la gracia helénica. Si al- 

n precedente hemos de 
allar a esos poemas, lo 
encontraremos 
del romanticismo 

ancés: en el Moisés, de 
Vigny; en El fuego del 
cielo o el Booz dormido, 
de Víctor Hugo. 


1 Alcover llevo a la poesía 
catalana la máxima apor- 


en el ma-. 


aportación, fué magisterio. 
Su nota personal fué la 
pureza de la forma, el tono 
patricio, el consorcio feliz 
de la musicalidad con la 
evocación plástica. 

Su vida transcurrió en 
un medio de incompren- 
sión para el sentido máxi- 
mo de su obra. Porque él, 
apelando a la maternidad 
catalana contra las plebe- 

as limitaciones regionales, 
ué el enlace genial de su 
tierra insular con la glo- 
riosa estirpe. No de otra 
manera los poetas eólicos 
del Archipiélago construían 
para la posteridad la íntegra 
persona de Grecia, ofrecién- 
dola a la eternidad como el 
cuerpo divino de una diosa. 


del valor sim- 
Ólico. Así resultó para él 


Libros 


Mi querido García Monge: 


Sólo unas cuantas líneas para con- 
testar a su último CUESTIONARIO. 


1. No se hacen grandes ediciones 
de mis libros porque yo, como la ma- 
yor parte de los escritores de habla 
española, soy un hombre pobre. Pa- 
rece que en nuestro continente sólo 
los escritores leen, y éstos muchas 
veces de prestado. Cuando publico 
un libro por mi cuenta me, limito a 
los mil ejemplares y así pierdo poco. 
Nuestros editores son peores que los 

restamistas yanquis, nos sacan un 

0/, de comisión. De modo que nos: 
otros, que pagamos la edición, per- 
demos casi siempre; ellos nunca. Acabo 


- de enviar a Cabre el MS. de un libro. 


Se hará una tirada de dos mil; se 


yenderán de quinientos a mil, de modo 


¿o espero perder unos cien dólares. 
ero el gran peligro es nuestro anal- 
fabetismo. Los editores, como los fa- 
bricantes de píldoras, tienen que ganar 
por cada píldora vendida. Al mismo 
tiempo acabo de dar otro libro a un 
editor norteamericano. El pagará la 
edición (20,000 ejemplares) y me dará 
un 10%, de la venta total. De modo 
que puedo ganarme $ 4,000 en esta 
obra con lo cual pagaré mi libro en 
español. Los yanquis (¡oh, manes de 
José Enrique Rodó) se despachan una 
edición de cien mil ejemplares en una 
semana. 


2. Sí, el público hispanoamericano 


del poeta 


profético. 16 copa de oro 
n 
romántica 


o sé si copa 
Thule o pá- 


> - 


Sobre un Cuestionario 


CUESTIONARIO 
que plantea el “Rep. Am.” a los 
escritores de América 


Así podría quedar formulada la posible e 
interesante encuesta que a los escritores de 
América propone nuestro distinguido amigo 
don Alcides Arguedas: 


1.*—¿Por qué no se hacen grandes edicio- 
nes de sus libros? 


2.*—¿No lee el público hispano-americano, 
o no le interesan sus escritores? 


, 3."—En caso de que no le interesen, ¿cuá- 
les son las lecturas, o los autores que tal 
público prefiere? 


lee. He aquí algunas de sus lecturas 
favoritas y de sus escritores predi- 
lectos: 


Revistas de modas, periódicos pa- 
rroquiales, páginas de sport, crónica 
policial, crónica social, libros sobre 
cuestiones sexuales, novelones por- 
nográficos, sermones, discursos polí- 
ticos, sección cómica de nuestros dia- 
rios traducida de los diarios yanquis, 
biografías de actores cinematográficos, 


-versos patrióticos, catecismos, libros 


de cecina, etc. etc. 


Vargas Vila, Julio Flores, Insúa, Con- 
cepción Ximeno de Flaquer, Tancredo 
Pinochet, Spark Plug, Villaespesa, Ca- 
rolina Invernizo, Zamacois, Ponson du 
Terrail, Fernández y González, Pedro 
Mata y demás clásicos. - 


3. A los hispanoamericanos les in- 
teresan muy poco los buenos escri- 


tación de la escuela poé- 
tica mallorquina; más que 


GABRIEL ÁLOMAR 
(La Libertad, Marid). 


y autores hispanoamericanos. 


tores. Creo que, sin contar escritores, 
no hay .en todo nuestro continente 
más de mil persónas que hayan leído 
la obra completa de los siguientes: 
Alfonso Reyes, José Ingenieros, Sar- 
miento, Montalvo, Díaz Rodríguez, 
Lugones, Ameghino, Bilbao, Alberdi, 
Hostos, Lastarria, F. García Calderón, 
Bello, Vasconcelos, Antonio Caso y 
Vaz Ferreira. 

El que gran parte de nuestro pú- 
blico se apasione por ciertos novelis- 
tas, por ciertos «americanistas» y por 
ciertas poetisas no indica cultura sino 


| curiosi ad infantil. 


Espero, mi querido Monge, que otros 
escritores de América, que han hecho 
el papel de primos publicando por 
cuenta tia se dignarán contestar 
a este (CUESTIONARIO. | 

El «sol de los muertos» brille sobre 
las buenas intenciones. 


ARTURO Torres Rioseco 


Austin, Texas, 16 abril, 1926. 
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REPERTORIO AMERICANO: 


El teatro indo. en Nueva York 
Sakuntala 


qna teatro Garrick, situado en la 


calle treinticinco, cerca de la sexta 
avenida, se representó el domingo pa- 
sado el drama Sakuntala, una de las 
numerosas gemas de la literatura inda, 
A para la escena por Kedar 


ath Das Gupta, según la versión 


poética en inglés de Laurence Bin- 
on, y presentado por la «Unión del 
ste y del Oeste», sociedad que con 
algunas agrupaciones afiliadas tiene 
por objeto «la realización de la Paz 
y de la Fraternidad» por medio de la 
comprensión y acercamiento entre las 
diferentes razas, nacionalidades, cla- 
ses y credos». Tal entidad tiene en 
preparación ahora la celebración de 
una «semana de la paz» en mayo 
próximo, cuyo acto culminante será 
la representación de Mahatma, una 
dramatización de la- vida del caudillo 
nacionalista Gandhi. 

La obra, dividida en tres actos con 
nueve escenas, se dió con un arreglo 
musical de Mr. L. A. Coerne. 

Es de notar que tanto los músicos 
como los actores, entre los cuales los 
principales fueron Eduardo Sánchez, 
cubano, en el papel de rey Dushyanta, 
y”Doris Sanger en el 
daban su actuación gratuitamente, de- 
dicándose el producto de la función 
a los fines que la sociedad organiza- 
dora persigue. 


_Sakuntala tué escrito por el poeta 
Kalidasa, de quien no se sabe exac- 
tamente en qué época vivió, pues se 
le señalan diversas fechas, separadas 
entre sí hasta por siglos; mas en la 
India se admite generalmente que fué 
uno de los esplendores-de la corte 
de Vikramaditya, cuyo reinado empezó 
cerca de medio siglo antes de la era 
cristiana. 

La primera traducción al inglés fué 
la de Sir William Jones, en 1790, y 
desde entonces se han editado más 
de cincuenta en los principales idio- 
mas modernos. 

Fué presentado por la primera vez 
en la escena en Londres, en 1911, 
por iniciativa de la misma sociedad 
. que ahora lo hace aquí. Entre los jui- 
cios que mereció a la prensa inglesa, 
merece anotarse el siguiente, de The 
Christian Commonwealth: 

«Kalidasa vivió, escribió y murió 
mucho antes de que nuestra isla hu- 


biera producido el más rudimentario - 


drama. Y sin embargo, el prefacio con 
que la obra es presentada al público, 
pudo haber sido escrito por Mr, Ber- 
nard Shaw. 
»El gran artista tiende un puente 


e Sakuntala, * 


sobre el golfo que separa el Este del 
Oeste. Todos los que esperan y de- 
sean el tiempo en que las naciones 
se den cuenta de que la comunidad 
de su humanidad las une más de lo 
que sus diferencias las separa, debe 
sentir gratitud a la sociedad que re- 
vive Sakuntala». 

La crítica inglesa llama al poeta 
«el Shakespeare de la India». Y de 
un juicio de Tagore son estos párrafos: 

«Este drama fué pensado, no para 
detallar una pasión, un particular ca- 
rácter, sino para trasladar todo el con- 
junto de un- mundo a otro; para ele- 
var el amor de la esfera de la belleza 
física al cielo eterno de la belleza mo- 
ral. Nos enseña que el amor no es 
bello ni provechoso si no se difunde 
en la sociedad, si no pierde su ca- 
rácter egoísta para alcanzar a nues- 
tros hijos, a nuestros amigos, a nues- 
tros semejantes. E 

»El poema pinta la belleza intoxi- 
cante” del amor que no razona, pero 
el mensaje final es tranquilo; bien 
dijo Goethe “que la obra combina el 
florecer de la primavera con los fru- 
tos del otofñio; combina el cielo y la 


fierra; hay verdaderamente en él un' 


paraíso perdido y un paraíso recon- 
quistado». 


En cuanto a la representación, daré 
ahora mis impresiones: 

La concurrencia es selecta y nu- 
merosa, pues aquí en Nueva York 
existen numerosas sociedades de es- 
tudios orientalistas, para quienes un 
suceso como este es un acontecimiento; 
se nota también la presencia de va- 
rios jóvenes indos, de tez Cobriza y 
ojos brillantes, casi todos estudiantes 
universitarios. 

Se levanta el telón; y aparece Kedar 
Nath Das Gupta, un indo de rostro 
pálido e intéresante, elemento distin- 
guido en la sociedad «Unión del Este 
y del Oeste», y quién, como dije an- 
tes, ha preparado el drama para la 
escena inglesa. 

Vestido con el traje típico indostá- 
nico, sentado a la manera clásica, de 
cuclillas, con los brazos cruzados, el 
solo verle parece transformar el am- 


-biente, dándole un tono oriental, su- 


rea Según es uso, invoca la ben- 
ición de los dioses, en un mantra 


dicho en sánscrito, con voz caden-. 


ciosa y un tono especial. 

Luego toma parte en el pequeño 
prólogo, y se retira. 

Al levantarse el telón, extraña la 
simplicidad de la escena: nada de apa- 
ratos, pues todo lo que se necesita 


es una hilera de árboles para simular 
un bosque. 

Sakuntala, con sus dos amigas, riega 
los arbustos sagrados. Desde el pri- 
mer instante cautiva la dulce donce- 
lla, hija de una ninfa y de un penitente 
real, bella como las flores, inocente 
como las aves. . : 

El rey Dushyanta, que anda de caza, 
en.€el momento que va a disparar su 
arco contra un ciervo, oye la voz de 
un anacoreta que le ordena perdonar 
a una criatura indefensa; por la boca 
del anciano hablan ahora las, Escri- 
turas Santas, que recuerdan al hom- 
bre que no debe matar, porque la 
vida es grata a todos los seres, a los 
más poderosos como a los más pe- 
queños, y sí todos pueden quitarla, 
sólo Dios la puede dar... 

El rey accede, y el ermitaño le 
bendice, deseándole que la divinidad 
le conceda un hijo, soberano de la 


tierra. 


Dushyanta ve a Sakuntala, que es 
hija adoptiva del anciano, y cuando 
los dos jóvenes se conocen, se aman. 
Las escenas son de una belleza en- 
cantadora por su sencillez. Después, 
el rey desposa a Sakuntala, y teniendo 
que regresar a su palacio, la deja una 
sortija que servirá para reconocerla. 

El terrible Durvasa, un gran sabio 
o hechicero, habiendo sido desaten- 
dido al buscar hospedaje por Sakun- 
tala, que vive sólo para su amor, como 
venganza la condena a que sea olvi- 
dada por su amante; mas, a los rue- 
gos de una de las amigas de la joven, 
suaviza su maldición con la promesa 
de que la sortija que el rey díera a 
Sakuntala servirá para restaurar la 
memoria de su amor. 


En el segundo acto, la joven se 


despide de los sitios donde su' infan- 


cia ha transcurrido, de sus amigas y 
de su padre adoptivo, y se va a bus- 
car a su amado, de quien un hijo le 
va a nacer. | 

El rey, en el jardín de su palacio, 
oye un lejano canto que habla de un 
amor olvidado, y siente una extraña 
opresión. Llegan Sakuntala y sus ami- 
gos, mas él, bajo el hechizo de Dur- 
vasa, no la reconoce. Ella le recuerda 
cuando él la desposó, y el día en que 
la dió una sortija. Mas en el viaje ha 
perdido tal sortija. 

Dushyanta la rechaza, y ella, des- 
consolada, es_ abandonada y luego 
recogida por un misterioso personaje, 
que resulta ser su madre. 

Cinco años después, dos soldados 
de la guardia del rey capturan un 
pescador que anda vendiendo una 
sortija real. El pobre hombre asegura 
ye la ha encontrado en el estómago 

e un pez. El rey se entera, reconoce 
su sortija, gratifica al pescador. y, ya 
recobrada su memoria, siente el dolor 
de haber perdido a .Sakuntala,.. 


r 
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Pasa un año, y Dushyanta, siempre 
inconsolable, recibe una orden de In- 
dra, el «rey del cielo» para comandar 
una expedición contra los demonios. 
Aquí, como en todas las obras de la 
literatura inda, la mitología se con- 
funde con la ficción, quedando a cargo 


- del lector o espectador la interpreta- 


ción de las escenas. Esta lucha, como 
las del Mahabharata y el Ramayana 
es simbólica, y su significado depende 
delas ideas que al respecto se cengan 
En el último acto, Dushyanta, q 

retorna victorioso, encuentra a su hh. 
ahora un hermoso y atrevido mucha- 
cho, y a Sakuntala, siempre pura 

bella"a pesar de las lágrimas y peni- 
tencias que la 'causaran sus sutrimien- 
tos. Se dan explicaciones, reparacio- 
nes, y termina la obra con este cuadro 
perfecto, del rey feliz con su amada, 
mirando una promesa de gloria fu 
tura florecer en el hijo que los une.. 


La trama de la obra es simple, más 
eterna porque es bella, porque da una 
enseñanza, porque sintetiza la felici- 
dad que hay en el amor cuando obe- 
dece, no sólo al llamamiento terrenal 
de los sentidos, sino a la atracción 
noble y pura de las almas. Se ve 
también aquí el acatamiento a la idea 
del hogar perfecto que dan las ense- 
ñanzas brahmánicas, cuando dicen: 
«No es hombre completo el hombre 
solo; sino que lo a el hombre con 
su mujer y su hijo... 

La audiencia ha salido satisfecha. 
La figura grácil de Sakuntala ha cau- 
tivado todos los corazones con su in- 
queen y su inocencia. ¿Cómo no ha 

e ser así, si Sakuntala es, según la 
comparación indostánica «dulce y en- 


-cantadora como un loto flotando so- 


bre las aguas en calma; como si el 
Creador, acumulando en su mente to- 
das las formas de belleza, la hubiese 


" modelado, y luego dado el aliento de 


la vida a su trabajo...?» 


Rubén YGLESIAS 


Nueva York, marzo de 1996. 


Noticia del Editor del Rep. 
Am.—En las édiciones del Con- 
vivio saldrá Sakuntala, tra- 
ducción directa. Y ya está en 
prensa El Cantar de los Can- 
tares que trata de Salomón, 
en el precioso arreglo dra- 
mático de Juan de Bonnetfón. 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 


De la Facultad de Medicina de París * 
MEDICO Y CIRUJANO 
Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 
Horas de oficina: 
10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m. 
Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 
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Madrinas de lectura 


EL Consejo Nacional de Mujeres de Bue- 
nos Aires—hermosa institución — esta 
noticia que beneficiará a otras. 


La sección más fuerte del Consejo es la 
Biblioteca, y la biblioteca viva, es decir, 
con el libro movedizo y fecundo, bien dis- 
tribuído, accesible y variado. Las iniciativas 
de la Biblioteca son númerosas; pero la que 
anoto me parece la más original, 


La Argentina mira mucho hacia la civili- 
zación rural, porque las fuentes de su eco- 
nomía son, como se sabe, rurales. No hay 
cultura campesina sin buen maestro. El po- 
bre hombre o la pobre mujer, a la par sin 
cultura general y sin instrucción agrícola, 
que en Chile se mandan al campo, no .pue- 
den sacar a las aldeas de eso que podría- 
mos llamar su mansa barbarie. No llevan 
lo mejor de las ciudades y no aman tampo- 
co la vida del campo. 


Para hacer llegar a la estancia (hacienda) 
del último pedazo de la Patagonia o del 
Chaco el latido de Buenos Aires, el Consejo 
que menciono ha creado las «madrinas de 
lectura». Parece que la Institución es nueva 
en la América. 


Las esposas de los terratenientes, las pro- 
fesoras de Normal, las periodistas, etc, en 
una alta cifra, se inscriben contrayendo la 
obligación de tomar a cargo la lectura de 
una maestra rural. La labor es desinteresa- 


da: no se trata de mandar ni la biblioteca” 


oficial del Sindicato Rojo ni la del Sindi- 
cáto Azul. Libros de divulgación pedagó- 
gica, de geografía recreativa, revistas de 
agricultura, lo mejor del género biográfico 
universal, periódicos de labores de mano y 
también las excelentes ediciones dominica- 
les de los grandes cotidianos, todo esto va, 
volumen a volumen, en encomienda quince- 
nal. Entiendo que no hay devolución; no soy 
partidaria del libro alquilado. Ruskin decía 


_que todo individuo decente debía tener los. 


mejores libros; pero incorporados al me- 
naje de su casa y de su espíritu. El libro 
que se ama no puede ser sino lo que el 
vestido o el lecho: decorosa propiedad 
Naturalmente, la «ahijada de lectura» 
tiene derecho a solicitar de su madrina 
desconocida las obras que le interesen par- 
ticularmente. De tan sencillo modo puede 
cumplir una mujer con algo que me ha pa- 
recidó siempre que debía ser profesión hu- 
mana: la de formar una criatura espiritual... 
La llamada vida del campo es múuy noble 
para ser vivida por aquellos que han tenido 
ya largo sustento de cultura en las ciuda- 


des: llevan los materiales para hacer en la 
soledad la más poderosa vida mental y la. 


depuración más segura de sus facultades, 


_Para la inteligencia sin pasión de estudio, - 


para el alma nueva que debe construirse, 
el campo es una fatalidad. Después de tres 
años se siente en estas últimas, la herrumbe, 
la ociosidad hecha naturaleza. ¿Qué hace 
en el silencio el que no ha llevado pensa- 
mientos que esmerilar y qué hace con la 


soledad el que no sabe cuajarse de sus en- 
trañas los amigos? 

Yo estoy entre los que conocen esa 
guardia de sí mismo que es necesario ha- 
cerse en el campo, para no caer en la mo- 
dorra ni en el desfallecimiento, . vigilancia 
para darse cuenta de cuándo la tristeza- se 
hace amodorramiento, de cuándo la tensión 
se vuelve febril y de cuándo el monólogo, 
que parece fan peligroso a Eugenio d'Ors, 
empieza a volverse soberbia. * 

Y por conocer yo hasta el último límite 
el abandono en el campo, me ha conmovido 
la obra de estas grandes mujeres argentinas. 
Tienen ojo pronto para ver las fallas, los 


_huecos de la organización de la enseñanza. 


Ayudan finalmente al estado que, al cabo, 


es una máquina brutal a la que no puede 


pedírsele todo. 

Merece mención especial entre ellas la 
hacendada. Lo malo de nuestros ricos está 
en que casi nunca saben ser dueños. Cosa 
compleja ha sido siempre eso, sobre todo 
ser dueño de la tierra. Porque la tierra 
contiene al hombre, y regir pastales y viña, 
es cargar también con las almas que se 
mueven entre ellos. No hay criatura más 
abandonada en tierra de Chile que la cam- 


Pesina. El dueño de industrias tiene menos 


angustiosas responsabilidades: la ciudad le 
ayuda a formar moralmente al obrero: le 
ayuda el teatro, la escuela nocturna, la con- 
ferencia, hasta la calle. El terrateniente 
tiene él solo que responder de sus campe- 
sinos. En muckras regiones éste es un sub- 


hombre que no ha nacido todavía para la 


realidad espiritual | 
Estará bien que el hacendado descanse 
su conciencia en el maestro de escuela, 


pero antes, hay que construir al maestro 
rural. 


Es necesario civilizar, cristianizar el cam- 
po. Siquiera desbarbarizarlo. 


GABRIELA MISTRAL 
(El Universal, México. p. F.) 
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Discurso 


pronunciado por el Excelentísimo Señor Calvin Coolidge, Presi- 
dente de la República de” los Estados Unidos de América, en la 


Sesión de Apertura del Primer Congreso Panamericano de 
Periodistas, el jueves 3 de abril de 1926. 


ste es el Primer Congreso Panamericano 

de Periodistas, Por el número de países 
representados y por la extensión territorial 
que ellos comprenden, este Congreso es, 
sin duda, una de las reuniones más impor- 
tantes de editores y directores de diarios 
que hasta ahora se han efectuado. Y cuando 
se considera que contáis entre vosotros los 


que formulan y dirigen la política de la 


prensa en casi todo el Hemisferio Occiden- 
tal, aparece con mayor relieve la importan- 
cia y la significación de esta Conferencia. 
Para mí es motivo de particular placer pre- 
sentar al Congreso en el cual están represen- 
tadas muchas de las Repúblicas de América, 
el saludo más cordial, y es también muy 
placentero daros la seguridad de que el Go- 
bierno y el pueblo de los Estados Unidos 
se complacen en corresponder de una ma- 
nera adecuada al honor que con vuestra 
presencia reciben. 

Posibilidades de amplios y benéficos re- 
sultados prometen la naturaleza y la nove- 
dad de esta asamblea. Aunque su reunión 
fué preparada en conformidad con una re- 
solución de la Quinta Conferencia Interna- 
cional Americana, que se reunió en Santiago 
de Chile en 1923, este Congreso no tiene 
carácter oficial. Sus miembros no represen- 
tan en manera alguna a sus respectivos Go- 


biernos. Estáis aquí en vuestro carácter in-” 


dividual, como representantes de una prensa 
libre, de países libres, que se reunen espon- 
táneamente en conferencia para estudiar los 


métodos y los medios de procurar entre los . 


pueblos del Hemisferio Occidental una me- 
jor comprensión y-un simpático acuerdo. 
La verdad disipa lós conceptos erróneos 
y los desacuerdos. La funtión de la prensa 
libre consiste no sólo «en hacer conocer a 
cada uno dentro de su propia esfera la ver- 
dad, sino también en fomentar y desarrollar 


“un sentimiento público colectivo que sea fiel 


a la verdad. De esta manera una prensa li- 
bre e ilustrada llega a ser una de las ga- 
rantías de la libertad. Cuando ella consagra 
sus esfuerzos a esos ideales es una de las 
fuerzas vivas y estimulantes de la cultura. 

Desde la época del establecimiento de las 
Repúblicas en la América Latina, han exis- 


- tido vínculos comunes entre los pueblos de 


esos países y nuestro pueblo. La fuerza de 


estos vínculos ha crecido con los años; pero ' 


hasta una época reciente ha existido una 
ausencia de información en el público de 
los Estados Unidos acerca de los propósi- 
tos, de los progresos y de lo que han rea- 


. lizado los países de esas regiones, y en- 


tiendo que una condición semejante acerca 
de los asuntos de los Estados Unidos ha 
existido en los pueblos de la América La- 
tina. Para remediar esas condiciones basta 
la divulgación del conocimiento. Varias or- 
ganizaciones panamericanas han contribuido 


con su valioso trabajo en este sentido; pero 
uno de los más importantes factores para 
crear una mejor comprensión ha sido el in- 
terés que se ha despertado entre nosotros 
por las noticias de los países que represen- 
táis, y esto ha hecho surgir el deseo de sa- 


ber más de lo que estáis haciendo y de cómo" 


lo estáis realizando. Este resultado se ha 
alcanzado por la ampliación de los viejos y 
la organización de nuevos servicios para el 
intercambio de noticias. Según entiendo el 
propósito de vuestra conferencia, es formar 
relaciones de amistad, no sólo por el con- 
tacto personal, sino también mediante el 
cambio de ideas y el estudio de las condi- 
ciones y de los problemas que se presentan 
al editor que desea presentar a sus leCtores 
una verdadera perspectiva de lo que sucede 
en su propio país y en los otros países del 
mundo. 

- Después de concluir vuestras deliberacio- 
nes en Washington, vosotros, que sois nues- 


tros huéspedes muy bienvenidos, visitaréis 


otras partes de nuestro país para daros per- 
sonalmente cuenta del progreso material y 
cultural que estamos realizando. Tal vez en 
los años futuros, nuestros periodistas ten- 
drán el privilegio de ir a vuestros países y 
de ser testigos del maravilloso adelanto que 
habéis hecho también en el orden material 
como en el orden cultural, y de esta manera 
ellos como vosotros tendrán un conocimiento 
más cabal y una..comprensión más exacta 
de nuestros comunes propósitos, aspiracio- 


- nes y realizaciones. 


Vuestra reunión se verifica en este lugar 
que es el más propicio, porque en verdad, 
él es vuestra casa. Los ideales y los fines 
de la Unión Panamericana son los que la 


_prensa de este Hemisferio debería esforzarse 


en servir. Ella debería fomentar una mejor 
inteligencia en las Repúblicas de las Amé- 


. ricas, ella debería estimular el espíritu de 


simpatía, de armonía y de cooperación. Vues- 
tros periódicos pueden hacer mucho para 
poner de resalto.y hacer más eficientes los 
esfuerzos de esta organización y para esta- 
blecer entre los Estados Unidos y las Re- 
públicas de la América Latina vínculos de 
simpatía y de cooperación más estrechos. 
Espero que vuestra visita a nuestro país 
sea fecunda para vosotros por el conoci- 
miento que podéis adquirir de los aspectos 
generales de nuestra vida. Vosotros contem- 
plaréis nuestras industrias, nuestras univer- 
sidades y nuestras instituciones políticas y 
religiosas, y esto os pondrá en capacidad 
en lo futuro de interpretar cabalmente nues- 
tros ideales entre vuestros pueblos. Vuestra 
visita también proporcionará a nuestros ciu- 
dadanos la oportunidad de daros personal 
testimonio de la profunda y sincera amistad 


que aquí existe para vosotros y para vues- 


tros pueblos, y de su vivo anhelo por la 


4 A - » 


continuación de estas amistosas relaciones 


- que han sido el resultado de las comunes 


aspiraciones y del intercambio comercial. 
Vuestra visitá también será una ocasión 
para que los habitantes de nuestro país co- 
nozcan mejor a las Repúblicas hermanas de 
esta nación y lo que ellas representan. Ella 
ofrecerá una oportunidad para recordar que 


- los primeros pobladores de la América del 


Sur-en la época colonial establecieron cen- 
tros de cultura que precedieron a los que 
se establecieron en las posesiones colonia- 
les inglesas en la América del Norte. No 
menos de ocho instituciones de conocimien- 
tos superiores fueron fundadas en la Amé- 
rica del Sur antes del establecimiento en 
1636 en Harvard de la más antigua univer- 
sidad de los Estados Unidos. La Universidad 
Real y Pontificia de San Pablo en México 
y la Universidad de San Marcos en Lima 
fueron fundadas -por decreto real en el año 
de 1551. El fin de estas instituciones era 
preparar alumnos para el sacerdocio; de 
análoga manera las primeras escuelas en la 
América del Norte fueron primordialmente 
destinadas a la preparación de Jovenes para 
el ministerio sacerdotal. 

Fué en la América Latina donde primero 
apareció la imprenta. La primera imprenta 
.en este lado del Atlántico fué establecida 
en México en 1535 y la segunda en Lima en 
1586. Y no fué hasta 1639 cuando la primera 
imprenta de lo que después fué Estados Uni- 
dos principió a usarse en Cambridge, Mas- 
sachusetts. La divulgación de noticias por 


la prensa comenzó en la América del Sur - 


desde 1594. En esta fecha un folleto publi- 
cado en Lima dió al público la noticia de 
la captura de unos piratas ingleses. Alrede- 
dor de 1620 frecuentemente aparecieron fo- 
lletos de. noticias en México y en Lima, pero 
las primeras publicaciones que tuvieron la 
forma de periódicos no fueron conocidas 
hasta 1772. 

Cuando se consideran y se comparan los 
progresos realizados en la América Latina 
y en los Estados Unidos, debemos tener pre- 
sente que los Estados Unidos tenía la ven- 
taja de una existencia nacional de más de 


cuarenta años antes de que los países de 


la América Latina alcanzaran su indepen- 
dencia. La batalla de Yorktown que señaló 
el fin de nuestra revolución fué en 1781, en 
tanto que la batalla decisiva para la inde- 
pendencia de la América Latina se libró en 
Ayacucho, en el Perú, en 1824. 

Desde 1876 las Repúblicas independientes 
de la América Latina se han desarrollado 
comercialmente con creciente rapidez. Aun- 
que preparadas hace algunos años, las si- 
guientes cifras dan la impresión de ese des- 
envolvimiento. En 1919, con una población 
que no llegaba a ochenta millones, el total 
del comercio exterior de los países de la 
América Latina erogó más de $ 5.000.000.000, 
Si se comparan estas cifras con las de los 
Estados Unidos en 1900 cuando nuestra po- 
blación era aproximadamente de setenta y 
seis millones, se ve que nuestro comercio 
exterior no alcanzaba a $ 2,500.000.000. 


Los historiadores consideran como rasgo | 


caracterísco del siglo diez y nueve el des- 
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envolvimiento de los Estados Unidos. Elihu 
Root, después de su visita oficial en 1906, 
dijo: «Creo que ningún observador pueda 
dejar dejar de pensar que el siglo veinte 
será el siglo de fenomenal desarrollo de la 
América del Sur». Theodore Roosevelt hizo 
una declaración semejante en la época de 
su viaje al Brasil en 1914. odo lo que ha 


sucedido desde entonces tiende a probar la” 


verdad de esas profecías. 
Pocos en nuestro país tienen una concep- 


ción adecuada de la inmensidad de la Amé-” 


rica Latina. Muchos ignoran que esas veinte 
Repúblicas ocupan una area de nueve mi- 
llones de millas cuadradas, aproximadamente 
tres veces el area de los Estados Unidos; 
y que el territorio de Brasil. és mayor que 
el de los Estados Unidos y que el de la Argen- 
tina es aproximadamente dos terceras partes 
del territorio de los Estados Unidos. Temo 
mucho que la concepción de nuestro público 
sea sumamente deficiente respecto a lo que 
esas Repúblicas han realizado en el des- 
envolvimiento de las industrias, de las cien- 
cias y de las artes, y que no 5epa a cabalidad 
que ellas disfrutan de todos los progresos 
de la civilización moderna y que a veces 
han hasta mejorado esos adelantos. 


En cierto modo esta falta de conocimiento 
se debe a la falta de información en nues- 
tra prensa. Alguien ha observado que hubo 
una época en que los lectores de nuestros 
periódicos podían imaginar que las revolue 
ciones y las perturbaciones volcánicas eran 
los principales productos de la América 
Latina. Por otra parte, los lectores de la 
América Latina se formaban una pequeña 
idea de nuestra vida- nacional por la rela- 
ción de nuestras catástrofes ferrocarrileras, 
linchamientos y divorcios, qye, según se de- 
cía, constituían las principales noticias de 
la prensa acerca de nuestro país. 

Esa época pertenece al pasado. Desde 
1916, por virtud de nuestras crecientes fa- 
cilidades cablegráficas y la reducción de ta- 
rifas de cables, tanto como por el vivo de- 
seo de recibir más información, la cantidad 
de noticias cambiadas entre las Américas 
ha aumentado considerablemente y su ca- 
rácter es más constructivo, Me atrevo a pre- 
decir que como resultado de este Congreso, 
los periódicos en los Estados Unidos ofre- 
cerán en lo futuro más información y más 
completa y más exacta descripción de los 
progresos en las industrias y en la cultura 
de la América Latina, y que la prensa de 
esas Repúblicas dará a sus lectores una 
mejor concepción de los ideales y de los 
propósitos de los Estados Unidos. 

El despertar del espíritu de independen- 


cia en la América Latina, en el alba del - 


siglo diez y nueve, inspiró un movimiento 
literario de incomparable elevación. Los ro- 


.mánticos sucesos que siguieron a la inde- 


pendencia estimulafon la inspiración en el 
campo de la literatura. Siento no poder men- 
cionar sino pocos de los muchos hombres 
de letras distinguidos cuyas trabajos llega- 
rán con el tiempo a ser tan conocidos en- 
tre nosotros como los de los autores fran- 
ceses, italianos, alemanes e ingleses, a medida 
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que se extienda el estudio de las lenguas 
latinoamericanas en nuestras escuelas. En- 
tre esos hombres de letras recordamos a 
Domingo Faustino Sarmiento, de Argentina; 


Andrés Bello, de Venezuela; Rubén Darío, 


de Nicaragua; Jorge Isaacs, de Colombia; 
Ricardo Palma, del Perú; Benjamín Vicuña 
Mackenna, de Chile; José Enrique Rodó, 
del Uruguay; Juan de Dios Peza, de México; 
Olavo Bilac, del Brasil; José María Here- 
dia, de Cuba, y José Joaquín Olmedo, del 
Ecuador. Vosotros recordaréis muchos otros 
nombres brillantes en su literatura. 


Uno de nuestros escritores, al llamar la 
atención acerca del hechd de que Sarmiento 
fué un contemporáneo de Washington Irving, 
James Fenimore Cooper, Bryant, Poe, Long- 
fellow, Emerson, Hawthorne, Lowell, Oliver 
Wendell Holmes, todos escritores famosos 
de los Estados Unidos, añadió: «Ninguno 
ofrece como Sarmiento la combinación de 
actividad y reflexión, romanticismo y espí- 
ritu práctico, brillo y color. Con excepción 
de Emerson, es dudoso que ninguno de esos 
paladines de nuestra edad de oro literaria 
fuera superior a él y es seguro que ninguno 
hizo más por levantar a su país y elevar 
el nivel general de su cultura». Sarmiento 
debería ser mejor conocido en este país. 
Después de haber servido como Ministro 
Plenipotenciario de Argentina en Washing- 
ton, fué el Presidenie de esa República. Él 
estudió con asiduidad las instituciones y la 
historia de los Estados Unidos y escribió 
una biografía de Abraham Lincoln. Después 
de su visita a Horacio Mann, él estableció 
en Argentina un sistema de educación mo- 
delado según el de este país. 


En el teatro, la América Latina ha pro- 
ducido a Juan Ruiz de Alarcón. Humanida- 
des, poesía, novela, crítica y literatura po- 
litica han tenido sus esponentes en las 
Repúblicas Latinoamericanas. Argentina, Bra- 
sil, Chile, México y Venezuela tienen aca- 
demias nacionales de arte y conservatorios 
de música. Muchos consideran el Palacio de 
Bellas Artes de Santiago de Chile como el 
mejor en su género en el Hemisferio Occi- 
dental. 


El Gobierno de México ha estimulado por 
muchos años las artes. Este estímulo ha 


_ asumido una forma concreta en el estable- 


cimiento en los últimos años de la Escuela 
de Arte de Coyoacán. La música es proba- 
blemente más genuinamente popular en la 


América Latina que en los Estados Unidos. - 


La mayor parte de las ciudades, cualquiera 
que sea su importancia, tienen conciertos al 
aire libre y las grandes estrellas de la ópera 
han sido recibidas-con aclamación y pre- 
miadas con generosas remuneraciones. Los 
Estados y las Municipalidades fomentan las 
representaciones teatrales y erigen bellos 
edificios para producirlas. El Teatro Solís 
en Montevideo, el Teatro Nacional de Méxi- 
co, el Teatro de Colón en Buenos Aires son 
superiores a la mayor parte de los teatros 
en los Estados Unidos, tanto en proporcio- 
nes como en costo y en belleza. Las mejo- 
res compañías de teatro de Europa van a 


ino. de nuestro 


la América Latina y allí también surgen mu- 
chos talentos nativos. | 

La América Latina tiene sus sabios y cada 
año se añade al número de hombres de 
ciencia, otro formado por los nuevos gra- 
duados de sus principales universidades. Po- 
drían mencionarse los nombres del doctor 
Oswaldo Cruz, experto en sanidad munici- 
pal; de Rodríguez, el botánico; de Lacerdo, 
el biólogo, todos brasileros; del Dr. Alejan- 
dro Alvarez, de Chile, bien conocido en el 
mundo como una autoridad” en derecho in- 
ternacional, y del Dr. /Luis Drago, de Ar- 
gentina, que ha formulado la Doctrina Drago. 
Si muchos en los Estados Unidos no cono- 
cen esos nombres eminentes, esto simple- 
mente indica una falta de información de 
nuestra parte. > 


Aunque la educación. popular no se des- 
arrolló en la América Latina tan pronto co- 
mo en el territorio original comprendido en 
las colonias inglesas, ella ha hecho rápidos 
progresos desde 1880, El desenvolvimiento 
de las escuelas normales ha sido notable y 
escritores dice: «Ellas en 
particular son la salvación desde el punto 
de. vista educacional y económico de la mu- 
jer latinoamericana». Nuestras mujeres que 
toman parte en los asuntos públicos podrían 
aprender mucho estudiando la historia de 
la Sociedad de Beneficencia compuesta de 
aproximadamente sesenta damas prominen- 
tes de Buenos Aires. Por muchos años esta 
organización ha dirigido la mayor parte de 
las actividades filantrópicas de la ciudad, 
recogiendo y distribuyendo socorros en 
grande escala. Las entradas de la socie- 
dad, según entiendo, son de cerca de cua- 
tro millones de dólares por,año. 


En los últimos años hemos comprendido 
que los intereses comerciales de la América 
Latina y de los Estados Unidos tienen un 
vínculo natural y fuerte. Desde la guerra 
europea nosotros hemos ampliado ese inte- 
rés, mediante las crecientes facilidades de 
los transportes marítimos entre nuestros 
puertos y los de la América Latina, esta- 
bleciendo sucursales de nuestos bancos e 
invirtiendo grandes cantidades de capital. 
Se calculaba que en 1923 el capital de los 
Estados Unidos invertido en la América 
Latina alcanzaba a $ 3,760,000,000; en 1924 
era algo más de $ 4,000,000,000; y en 1925 
era de $ 4,210,000,000. En 1925 los bancos 
de los Estados Unidos tenían alrededor de 
cuarenta sucursales en varias ciudades de 
la América Latina. Las cifras compiladas 
por nuestro Departamento de Comercio 
demuestran que en 1910 nuestras exporta- 
ciones para la América Latina, incluyendo 
las Guayanas y todas las Indias Occidenta- 
les con excepción de Puerto Rico, eran de 
$ 279,663,000 y que nuestras importaciones 
de esos países eran de $ 408,837,000. En el - 
año último las exportaciones fueron de 
$ 882,315,000, y las importaciones de ...... 
$ 1,041,122,000. Nuestras exportaciones para 
las cuatro Repúblicos de Argentina, Brasil, 
Chile y México aumentron de $ 141,615,000 
en 1910 a $ 420,211,000 en 1925. Nuestras * 
importacionos de estos países han aumen-  ' 
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tado en este período de quince años de 
$ 217,400,000 a $ 569,771,000. Sería intere- 
sante comparar esas cifras de 1925 con las 
del total de nuestro comercio exterior en 
ese año, que fueror de $ 4,909,396 para las 
exportaciones y de $ 4,227,995,000 para las 
importaciones. Vemos así que una quinta 
parte de todas nuestras exportaciones va a 
la América Latina y prácticamente una cuar- 
ta parte de nuestras importaciones procede 
de ella. Así como los países de la América 
Latina necesitan nuestras maquinarias de 
imprenta y de minas, nuestras locomotoras 
y máquinas de coser, nuestras máquinas de 
contabilidad, nuestros fonógrafos, nuestros 
aparatos radiegráficos, nuestras máquinas 
de escribir y otras, nosotrus necesitamos y 
recibimos sus muy valiosas materias pri- 
mas. 


Las ciudades de la América Latina se 
están desarrollando tan rápidamente como 
las nuestras y algunas parecen sobrepasar 
a las nuestras en la magnificencia de sus 
edificios y en la extensión de sus planes 


de construcción cívica. Si todas nuestros 


ciudadanos no saben que la América Latina 


es tan progresiva como los Estados Unidos * 


y si algunos latinoamericanos, según se me 
ha dicho, piensan que este país no tiene 
interés sino en las cosas materiales, estoy 


seguro de-que esto puede ser explicado por. 


la falta del conocimiento que se establece 
por contacto personal, por los viajes, y a 
ello “también contribuye lo inadecuado de 
nuestros respectivos servicios de noticias 
acerca de los hechos significativos y el 
desarrollo de unos y otros países. Con las 
crecientes facilidades de transporte entre 
nuestras Repúblicas aumentarán los viajes 
y no hay duda de que vosotros, editores y 
directores, estáis haciendo constantes es- 
fuerzos para ampliar y mejorar la divulga- 
ción de noticias de interés vital concer- 
nientes a los pueblos del - Hemisferio 
Occidental, 


Ninguna prensa enel mundo ocupa un 

lugar más alto que algunas de las de la 
América Latina. Entiendo que la cantidad 
de noticias cablegráficas en nuestra propia 


prensa durante muchos años no llegaba a 


compararse con la de los grandes diarios 
de las Repúblicas del Sur. Varios de esos 
periódicos tienen edificios iguales o supe- 
riores a los de nuestro país. Un periódico 
en/ particular es notable [por los servicios 
públicos que desarrolla además de la mera 
publicación de noticias. Él mantiene servi- 
cios gratuitos de asistencia legal y médica, 
departamentos para muestrarios de cosas 
que tienen estrecha -cpnexión con la agri- 
cultura, con la cría y con las industrias 
químicas, y también salas de tonferencias, 
de representaciones teatrales, de conciertos 
y otras reuniones, de tal manera que casi 
parece una universidad. El alto aprecio de 
que esos periódicos merecidamente gozan 
en el mundo ha sido el resultado del carác- 
ter de los hombres que lo han dirigido. Es 
motivo de particular satisfacción ver pre- 
sentes en esta reunión hombres cuyo carác- 
ter y reputación son internacionalmente 
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reconocidos, incluyendo uno que lleva un 


nombre que por tres generaciones ha siem-" 


pre mantenido las mejores cualidades del 
periodismo. 

El primer Congreso de periodistas ha si- 
do una espléndida idea. Espero que él rea- 
lice todos los deseos de los que lo promovie- 
ron. Me parece que sería muy conveniente 
si vuestras reuniones pudieran repetirse 
periódicamente, alternando, si es posible, 
entre la América Latina y los Estados Uni- 
dos. Estas reuniones no pueden dejar de te- 
ner trascendentales consecuencias, no sólo 
para la preservación de los más cordiales 
sentimientos existentes entre nuestras res- 
pectivas naciones, sino también para apro- 
ximar a nuestros pueblos y estrechar entre 
ellos vínculos de simpatía. Uno de los re- 
sultados de estos congresos debería ser la 
comprensión de que, después de todo, nos- 
otros en el Hemisferio Occidental somos 
un solo pueblo, haciendo esfuerzos por un 
común propósito, animados de comunes 
ideales y unidos por un común destino. 
Hemos recibido como una herencia sagrada 
y como una gran responsabilidad la misión 
de desarrollar y consagrar el Nuevo Mun- 
do a la gran causa de la humanidad. 


- (The Evening Star, Washington, D. C.) 
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